第一章 (第1/7页)

    “今朝热煞人。”

    老头放下挑着的两筐无花果并扁担，麻利捋了捋草帽底下的汗，背窗侧身坐上橙黄椅面的照顾专座，说道。

    这班公交自西南向东驶，七点多的太阳方位注定车厢里晒得厉害，空调开了，降温这方面聊胜于无，改善难闻气味确实是毫无帮助。

    陆俜吃不准这老头是在自言自语，还是跟他搭话，没吱声。

    放膝盖上的包嗡嗡嗡震不停，电话一个接一个的，陆俜也不掐断，也不动，空洞地盯着堆在自己脚边的无花果竹筐。

    无花果这东西，最经不得磕碰，手指轻轻一捏，先看不出什么，过会儿马上由里头的果rou往外皮坏出来，烂得很快，变成暗渍渍一块瘢，仿佛皮肤组织未破却撞淤的陈伤。

    “小伙子，要落车对我讲。”那老头呵呵笑了两声，又把筐子往自己座位边拖拖，“我搬起来，不会挡牢你。”

    陆俜点头，将包抱得更紧。

    已经整整两个月没出过门。

    整两个月，没接触过村委会郑阿姨以外的任何人，本就低到谷底的社交能力居然还能再跌一层，紧张和车上的汗水气味搅在一块儿，陆俜想吐。

    此地毗邻水乡，虽总体冠有平原之名，实际西边大山脉的余脉绵延，也多或零散或成群的丘陵。

    外公好友的老屋，位于东西走向大马路竖出的小道最里，北边的窗一开就对山，偶尔，屋后那颗异色泡花树的三二绿枝，还会穿过防盗窗，蔓进室内。

    邻所两户看他年纪不大，又是没见过的陌生面孔，一个人，住进边上老邻居去世后空了几个月的